

Peindre à Saint-Sardos

Retour à Saint- Sardos. Ici, je remonte à la source. Dans l'atelier tout blanc, reviennent, renforcées, les émotions anciennes, celles qui me font peindre. Je crois que la peinture s'est préparée dans l'enfance avant que je sache peindre, avant de savoir que je voulais être peintre. La peinture prend racine dans un état d'émerveillement qui ne m'a jamais quittée. Envol d'oiseaux dans un ciel d'orage, brume des matins d'automne, voix du vent dans les grands arbres, parfum de la menthe sauvage et des herbes de ruisseau, silence de la nuit profonde et pleine d'étoiles... je retrouve tout cela qui ne m'a jamais quittée. Ici. Et intact. Peindre c'est renouer avec l'état d'enfance, convoquer le monde, sa beauté, ses secrets par les formes et les couleurs. C'est retrouver en soi le monde des saisons, des éléments, des animaux, l'enchantement de la nature, des parfums, des couleurs. C'est me fondre dans la nature, être absorbée par elle, devenir goutte d'eau, feuille ou pétale de fleur, chat qui dort dans le jardin, parfum de la terre mouillée. C'est faire taire les pensées inutiles, c'est adoucir la souffrance quand elle est là.

Est-ce seulement cela peindre ? Je cherche raison plus profonde. L'état de contemplation se suffit à lui seul. C'est comme aimer. On aime et on ressent alors un sentiment de complétude et d'infini. On est à sa juste place, devenu comme un rond parfait. Le chaos et la violence du monde, les questionnements douloureux s'éloignent. Est-il alors besoin de peindre ou d'écrire ou de chanter? Dans les moments de plénitude, la peinture est absente. Elle lèvera plus tard comme pâte de boulanger lorsqu'on habitera à nouveau le temps. Elle mêlera le souvenir de l'éblouissement et la remontée, le grouillement des peurs vagues, des interrogations inquiètes.

Oui, c'est cela peindre, dire la souffrance, celle qui est inscrite dans le corps et qui rencontre la souffrance du monde, et dire la splendeur du monde dans le silence de l'émerveillement.

Isabelle Caplet 2017

